从积雷山奔赴火焰山，孙悟空的脚步不疾不徐。红孩儿赤足跟在身后，焦土被他踩出细碎的裂痕，目光始终胶著於前方的身影，攥著牛魔王喝过的小瓷瓶的指节泛白，瓶底残留的药香，是父亲唯一的温度。
金箍棒扛在肩头，棍身温热，那是花果山猴群的气息，是老猴们的温度。孙悟空攥紧棒身，禺狨王的话在脑海里翻涌：狮驼王囚於崑崙山脚下，獼猴王疯於东海荒岛，蛟魔王与鹏魔王隱於暗处不敢露面。昔日七大圣歃血为盟，喊著“同生共死”，如今却落得散、废、疯的结局。
“老伙计们，再等等。”他在心底默念，“等我办完这些事，就回花果山看你们。”
脚步加快，热浪扑面而来。火焰山依旧焦黑，寸草不生，风卷著灰烬刮过，打在脸上生疼。那间茅屋孤零零立著，比五百年前更破败，屋顶茅草被吹得七零八落，椽子歪歪扭扭。门口的桃树彻底枯败，最后几片黄叶坠落在焦土上，瞬间被吸乾水分，只剩光禿禿的枝椏，像枯手伸向天空，似抓非抓，似等非等。
红孩儿在茅屋前顿住，浑身止不住发抖。张了张嘴想喊，喉咙却像被堵住，发不出半点声音。眼泪无声淌过脸颊，滴落在焦土上，转瞬即逝。孙悟空站在他身后，没有催促——他懂这种滋味。五百年前从五行山脱困回花果山时，他亦是这般，满心思念堵在嗓子眼，连呼吸都沉重。
良久，红孩儿深吸一口气，攒足力气推开木门。“吱呀——”一声苍老的呻吟，惊飞了檐下的寒鸦。
茅屋里昏暗无光，月光从门口淌入，落在木板床上，照亮了那个枯瘦的身影。牛魔王躺在那里，比上次更形销骨立，胸口的黑洞不断蔓延，黑色边缘如活物般蠕动，像无数蚯蚓啃噬著皮肉。他半睁著眼，呼吸微弱，每一声都带著痰音，像漏风的风箱。
红孩儿站在门口，望著床上的人，眼泪骤然决堤。儿时记忆翻涌而来：父亲的肩膀宽厚坚实，扛著他满山跑，一跺脚山崩地裂；他骑在父亲脖子上，伸手去够火焰山顶的云，父亲笑著说“等你长大，就能自己飞了”，他闹著喊“我要爹一直扛著”，那笑声震得山间火焰都跳荡。
可如今，昔日能扛起整座火焰山的平天大圣，连翻身的力气都无，只剩一副枯槁皮囊，像隨时会被风吹散的破纸。
“爹……”红孩儿的声音细若蚊蚋，怕惊醒梦中人，又怕这只是幻梦。
牛魔王的身体猛地一颤，缓缓转过头，浑浊的目光落在红衣少年身上。他盯了许久，久到红孩儿心头髮紧，以为他已认不出自己，嘴角才缓缓扯动，似笑非笑，似哭非哭。
“红孩儿？”沙哑的嗓音如砂纸磨石，却精准戳中红孩儿心底最软的地方。那是喊他“小子”、骂他“不省心”、笑著说“比你爹强”的声音。
“爹！是我！”红孩儿扑到床前跪倒，握住牛魔王的手。那双手曾挥拳打碎南天门，如今只剩嶙峋白骨，硌得他手心生疼。他不敢用力，生怕捏碎这唯一的温暖。
牛魔王用尽最后一丝力气回握，眼眶泛红，却无泪。他將红孩儿从头看到脚，再从脚看到头，確认这不是梦——头髮长了，脸瘦了，个子高了，肩膀宽了，像极了他年轻时的模样。
“长大了，比你爹高了。”声音轻软，藏著欣慰，也藏著心酸。
红孩儿哭著笑，鼻涕眼泪糊了一脸：“爹，你瘦了。”
“瘦了好，轻省。”牛魔王咳了两声，咳出一口黑血。红孩儿慌忙去擦，他摆摆手，“吐出来舒服。”目光转向门口的身影，扯出一抹笑，“大哥，谢谢你。”
孙悟空靠在门框上，月光將他的影子拉得頎长。他微微頷首，声音沉稳：“人给你带回来了，药在红孩儿手里，让他餵你喝。”
红孩儿连忙拔开瓷瓶塞，苦涩混著桃木清香的药味散开。他小心翼翼地餵药，一勺一勺，像儿时父亲餵他喝药那般轻柔。牛魔王眉头皱了皱，却依旧一口咽下。药入喉间，胸口的黑洞停止蔓延，黑色边缘渐渐褪去，露出暗红的血肉，他长出一口气，似卸下千斤重担。
“大哥，你接下来要去哪？”牛魔王缓过气，声音稍显有力。
“崑崙山。”
“归墟？”
“嗯。”
牛魔王沉默片刻，伸手从枕头下摸出一枚旧得磨损的玉简：“这是蛟魔王三年前托人从北海送来的，说你若来，便將此给你。”孙悟空接过，收入怀中。
牛魔王又抚过床边的混铁棍——那根跟了他三千年的兵器，棍身布满划痕，每一道都是一场鏖战，一段过往。“大哥，金箍棒不在了，这根棍子你拿著。”
“你留著。”孙悟空看向他。
“我已是废人，留著无用。”牛魔王苦笑，指尖抚过棍身，“这棍子打过天兵，战过妖怪，也打过你。陪我走过最威风，也最狼狈的岁月。如今我用不上了，你拿去，替我打几个幽冥教的杂碎，让它再威风一次。”
孙悟空掂了掂接过的混铁棍，冰凉的触感混著肃杀之气入手，比金箍棒更沉。“行，替你打。”
牛魔王笑了，像老兵终於將旗帜交於后人。“大哥，此去归墟凶多吉少。我不拦你，只求你一件事——活著回来。不是为我，是为红孩儿。这孩子从小崇拜你，你若出事，他得哭一辈子。我没能教他本事，没看著他长大，倒是你，替他走完取经路，替他挡了灾，我欠你的。”
孙悟空未置可否，转身扛著混铁棍走出茅屋。“老牛，看好儿子。等我回来喝酒。”
“酒我给你埋在地底下三百年了，等你来挖！”牛魔王的声音追出来，带著期盼。
月光下，孙悟空走向崑崙山方向。左臂的黑色纹路未褪尽，如蜿蜒的蛇。左手金箍棒，右手混铁棍，一金一黑，在月色下泛著冷光。红孩儿追至门口，衝著背影大喊：“大圣！你一定要回来！”
孙悟空抬手挥了挥，未回头。他要先救狮驼王、獼猴王，再入归墟。昔日兄弟盟誓，有难同当，他从不是食言之人。
而暗处，阴冷气息如影隨形。太虚的意志像毒蛇般窥伺，无声轻笑：“去吧，孙悟空。去救你的兄弟，去捡起所有放不下。等你什么都顾不上了，便会回来找我。”
笑声消散，血月高悬。
茅屋內，红孩儿握著牛魔王的手不肯鬆开。对方呼吸渐稳，皱纹在月光下如乾涸河床。“爹，大圣能活著回来吗？”
牛魔王睁眼，望向窗外血月，眼底是篤定的信任：“能。他是孙悟空，天底下没有他过不去的坎。”
红孩儿点头，將脸埋进父亲掌心。虽冰凉，却有温度，有生机，有等待。
窗外黑气愈发浓郁，归墟之门的封印，又薄了一层。黑暗中，无瞳之眼缓缓睁开，盯著孙悟空离去的方向。
“孙悟空，你终於要来了。”
“我在归墟等你。”
“带著你的牵掛，你的情义，你的兄弟情、师徒情、人间情。”
“我会一件一件拿走，让你明白，唯有回归太虚，才是真正解脱。”
笑声散於风中，血月沉落，鱼肚白染亮天际。
新的一日开启，而孙悟空，早已踏在赴归墟的路上。