徐鹤隱站在那面掛满木牌的墙前，久久未动。
刚才翻过的那些书卷还在脑子里转，一笔一划，一句一段，像刚灌进砚台的墨，还没干透。他闭著眼把那些关窍过了一遍——魂的轻重，执念的深浅，该用几分力，该以何种心境去接。
书上是这么写的。
现在该试试了。
他睁开眼，目光扫过那一块块木牌。有的光极淡，像快灭的烛火；有的还亮著，但明灭不定，像是在等什么。他想起刚才那个老人——佝僂的背，茫然的眼神，那句“找不到路”。
他抬手，靠近最近的那块木牌。
那缕光轻轻一颤，像是认出他，又像是怕他。他没有急著动，只是把掌心悬在木牌上方，让法力极缓极缓地渗出来——书上说，这是第一步，叫“接引意”。不是勾，是让魂知道，有人来了。
光颤得更厉害了。
然后，那缕光从木牌下浮起来，慢慢地、试探性地往上飘，飘到他掌心下方一寸，停住。那一小团光悬在那里，忽明忽暗，像一颗犹豫的心。
还是刚才那个老人。
这一次，他没有直接问话。他按照书里写的，让法力从掌心渗进那团光里——不是抓，是托。像托著一片刚落下的叶子，不让它再往下坠。
那团光慢慢变了。
先是稳住了，不再忽明忽暗。然后开始拉长，拉高，慢慢从还是一个模糊的人形。还是佝僂的背，还是茫然的眼神，但那双眼睛里，多了一点东西——像是刚从梦里醒来，正在看清眼前的人。
“你……”老人张了张嘴，“你能看见我？”
徐鹤隱点头。
老人的眼眶忽然红了。他往前迈了一步，又停住，像是怕这一步迈出去，眼前的人就会消失。
他的声音哑得像乾裂的土，“大仙，我死的好惨啊！”
徐鹤隱心里微微一沉。他想起墙上那些木牌，想起刚才那几块光极淡的——那是快灭的，是快要彻底消散的。而这个老人，他的光还亮著，虽然弱，但没有灭。
“你叫什么名字？”徐鹤隱问。
“周……周老七。”老人说，“角湖村的，住村北，看那片山。”
村北。山。
徐鹤隱目光微微一动。村北就是乱葬岗，再往里走，就是那座塌了的山神庙。
“你记得自己怎么死的吗？”
周老七的虚影晃了晃，像是被什么撞了一下。他张著嘴，半天没说出话，但那张脸上的茫然在退，取而代之的是一种更沉的、更黑的东西。
“……山神庙。”他终於挤出一句话，“那天晚上，我去山神庙……想上柱香。我婆娘病了，我去求山神老爷……”
他说不下去了。
徐鹤隱没催。他让法力继续托著那团光，等著。
“庙里有东西。”周老七的声音开始抖，“不是神，是……是个畜生。大尾巴，三条，眼睛是红的。它趴在供桌上，正在啃……啃……”
他的虚影剧烈晃动起来，那团光开始变暗，像是要散了。
徐鹤隱心念一动，另一只手掐了一个诀——书上说，这是“定魂印”。能稳住將散的魂。
光稳住了。
周老七喘著气——一个亡魂本不需要喘气，但他就是那样喘著，像是刚从水里被捞上来。
“它看见我了。”他说，声音反而平静下来，平静得可怕，“它衝过来。我就记得这么多。再醒来，就在这儿了。这儿是哪儿？我为什么出不去？”
徐鹤隱沉默了一会儿。
“你死了。”他说，“被那东西吃了。魂被困在这里，找不到回去的路，也找不到离开的路。”
周老七没有哭，也没有喊。他只是站在那里，佝僂的背更弯了一些。过了很久，他才抬起头，看著徐鹤隱。
“那个东西……还在吗？”
“还在。”徐鹤隱说，“但我很快就会让它不在。”
周老七盯著他，盯了很久。然后他忽然笑了，笑得很轻，像是终於等到了一句想听的话。
“那你问吧。”他说，“我把记得的都告诉你。”
徐鹤隱没有再问。他只是让法力继续托著那团光，等著老人自己说。
周老七开口了。
他说起那天晚上的山神庙。说起那只三尾的畜生。说起供桌上那些——他没有细说，但徐鹤隱听得懂。他还说起更早的事，说起十六年前，角湖村还没有这么破败的时候，土地神庙里还有香火，还有庙祝，还有逢年过节的戏班子。
“后来土地庙就没什么人了了，山神庙也倒了。”周老七说，“土地庙祝也死了。听说是被山上下来的东西咬死的。村里人不敢再上山，那庙就慢慢荒了。”
“那东西大概什么时候来的？”
周老七想了很久。
“可能是土地庙塌之后……没多久。”他说，“一开始没人发现。后来有人上山砍柴，再也没回来。再后来，丟的人越来越多。再后来……”
他没说下去。
徐鹤隱替他说了：“再后来，就没人敢上山了。”
周老七点头。
“那东西，”徐鹤隱问，“除了吃人，还做什么？”
周老七皱起眉头，像是在使劲回忆。他的虚影又开始晃动，但这一次不是要散，是想起了什么让他害怕的东西。
“可能会学人说话。”他说，“有几次，我在村北听见有人喊我，声音跟我婆娘一模一样，只不过说的话很奇怪，我没敢应。”
徐鹤隱想起那只孤魂野鬼临死前含含糊糊念的名字。
“它说的什么？”
“不记得了。”周老七摇头，“就是……害怕。听见就不敢动。”
徐鹤隱没有再问。他抬起头，看著墙上那些木牌——每一块下面都压著一缕光，每一个光里都是一个像周老七这样，死了十六年还回不去家的人。
他忽然明白那野狐精为什么能在角湖村盘踞这么多年了。
不是因为它有多强。
是因为没有人敢上山，没有人敢报官。
他低下头，看著周老七。
“你可以走了。”他说。
周老七一愣：“走？去哪儿？”
徐鹤隱抬起手，按在老人肩上——那虚影的肩，轻得像一团雾气。他把刚才学的那些关窍在心里过了一遍，然后让法力从掌心流出去，不是托，是引。
一条看不见的路，在那团光面前展开。
周老七低头看著那条路，眼眶又红了。他没有再问什么，只是朝徐鹤隱深深弯下腰，然后转身，一步一步往前走。
他的身影越来越淡。
最后一缕光消失在幽暗里的那一刻，墙上的那块木牌轻轻一颤，碎成粉末，落在地上。
徐鹤隱站在那里，看著那堆粉末。
他想起书上的那句话：
“每一个亡魂都曾是某个人念念不忘的人。”
他转身，看向墙上剩下的那些木牌。
还有几十个。
看来今天是干不完这个活了。